Thử Vai

Bảy năm trời trong cảnh gà trống nuôi con sau khi vợ chết, Asoyama chưa từng nghĩ đến việc đi bước nữa. Thế rồi chính cậu con trai độc nhất đã thổi bùng lên ngọn lửa khao khát gia đình tưởng chừng như đã tắt lịm bấy lâu. Tay bạn thân trong ngành giải trí của gã, Yoshikawa, đã dàn xếp cho gã một cuộc thử vai trá hình để tuyển vợ. Hai nghìn hồ sơ đăng ký, chỉ duy nhất một người con gái làm gã xiêu lòng. Nhưng điều gì đang chờ đợi gã, hạnh phúc hay nỗi kinh hòang?

Lại một lần nữa Ryo Murakami khiến độc giả phải rùng mình. Giọng kể dửng dưng đặc trưng của Ryu không làm vơi đi cảm giác kinh hòang độc giả thấm thía từ câu chuyện. Hơn tất cả, từ nỗi sợ ấy người ta nhận ra, sự hành hạ con người sẽ tạo ra quỷ dữ…

“Tinh tế nhưng vô cùng ám ảnh, Thử vai củng cố thêm danh tiếng bậc thầy của Ryu Murakami trong dòng truyện tâm thần – kinh dị Nhật Bản”

Aoyama Shigeharu bắt đầu muốn tái hôn từ lần cậu con trai Shigehiko gợi ý: “Bố đi bước nữa đi.”

Bảy năm trước, khi Aoyama ba mươi lăm tuổi và con trai Shigehiko mới lên tám, vợ gã là Yoko đã lặng lẽ lìa bỏ cõi đời bởi chứng ung thư do virus. Ở người trẻ tuổi, ung thư phát triển rất nhanh, dù đã được phẫu thuật một lần nhưng Yoko ra đi chỉ một tháng sau khi phát bệnh và có chẩn đoán chính thức. Nhanh đến ngỡ ngàng. Aoyama thổ lộ với bạn bè rằng: “Còn chẳng kịp để mà buồn đau.”

Yoko là con gái độc nhất của giám đốc một công ty sản xuất nhạc cụ quy mô nhỏ nhưng rất uy tín và có lịch sử lâu đời, cô trưởng thành trong vòng tay yêu thương và nghiêm khắc của người cha yêu nhạc cổ điển và Jazz. Cô có gương mặt thanh tú, cá tính mạnh mẽ và khiếu thẩm mỹ kiểu truyền thống, hơn thế, cô luôn âm thầm là chỗ dựa cho Aoyama trong công việc cũng như trong cuộc sống. Đến giờ Aoyama vẫn nghĩ rằng, việc gã dám mạo hiểm rời bỏ hãng quảng cáo lớn sau mười năm gắn bó, rồi tự lập công ty sản xuất băng video thương mại và PR cũng là do có Yoko luôn ở phía sau cảm thông và chung sức.

Vào thời kỳ kinh tế bong bóng, công ty sản xuất băng phim quảng cáo và PR của gã vấp phải sự cạnh tranh khốc liệt ngay từ khi mới thành lập, mấy tháng liên tục bấp bênh trên bờ vực phá sản. Lúc đó, bố Yoko đã ra tay cứu giúp. Ông có mối giao hảo với nhiều nhà thờ Công giáo ở vùng Đông Á nhờ việc chế tạo và cung cấp các loại đàn organ ống lớn. Đúng thời điểm thiết bị chạy băng từ VHS bắt đầu được phổ cập nhanh chóng tại các nước công nghiệp mới vùng Đông Á, Aoyama đã cho thu hình lại một phần Kinh Thánh và bán được dễ đến hàng chục, hàng trăm nghìn bản.

Dầu có như thế, Yoko luôn giữ ý tứ với chồng. Cô tuyệt nhiên chưa bao giờ tỏ thái độ kiêu căng. Đương nhiên Aoyama luôn tôn trọng và cảm kích Yoko nhưng ngay từ hồi đi làm thuê, gã vốn đã có thói trăng hoa. Khi băng video về Công giáo bắt đầu bán chạy như tôm tươi, gã từng tốn hàng triệu yên vào đám gái trong các hộp đêm của khu Roppongi. Vậy mà Yoko vẫn cứ nhẫn nhịn không để xảy ra xung đột nghiêm trọng nào trong gia đình, một lòng nuôi nấng Shigehiko nên người.

Chẳng có thằng đàn ông nào không từng nghĩ rằng mình sẽ tự do đến nhường nào nếu một mai vợ chết đi. Lại có nhiều thằng bấm ngón tay đếm từng ngày chờ vợ dẫn con về ở luôn nhà ngoại. Ấy thế mà cứ thử vắng bóng vợ là đại để lũ đàn ông chẳng làm được gì ra hồn. Thậm chí chúng không thể nảy ra ý định làm điều gì khuất tất bởi còn đang chìm trong cảm giác hẫng hụt vì đột ngột phải rời xa chỗ dựa tinh thần mà cho tới lúc đó bọn chúng còn chưa kịp nhận thức ra.

Khi mất Yoko, Aoyama bị một cảm giác bơ vơ tột cùng xâm chiếm. Một người bạn là bác sĩ của gã đã chẩn đoán đó là những dấu hiệu tiền trầm cảm và khuyên gã nên nghĩ ra việc để làm, nếu không sẽ phát bệnh ngay. Nghe vậy, gã liền lên kế hoạch cho hai việc.

Đầu tiên là cố gắng dành thời gian cho Shigehiko. Shigehiko cũng đang trong tình trạng bị sốc mạnh, và trước đó, việc chăm sóc con lại phó mặc hết cho Yoko nên mất khá nhiều thời gian để hai bố con nói chuyện bình thường với nhau. Aoyama mua bóng và găng tay để thỉnh thoảng hai bố con cùng chơi trò ném bóng, chơi trò chơi điện tử, đến rạp xem phim.. gã làm bất cứ điều gì nghĩ ra được. Gã mua thẻ hội viên tại một câu lạc bộ thể thao gần nhà, dành thời gian thích hợp và hầu như ngày nào cũng dẫn Shigehiko qua đó. Gã dạy Shigehiko bơi sải và bơi ếch dù đó vốn là sở đoản của cậu. Nửa năm sau, khi Shigehiko bơi sải được 100 mét cũng là lúc hai cha con gần như dần gượng dậy được sau cú sốc mang tên Yoko. Cô mất vào giữa mùa đông, giờ tiết trời đã chuyển sang mùa mưa nồng ẩm ướt. Lúc rời câu lạc bộ thể thao đi ra bãi xe, chợt nhìn thấy khóm hoa tú cầu, Shigehiko liền chỉ tay khen: “Bố ơi, đẹp quá !” Màu hoa tú cầu tim tím phản chiếu như thấm sâu vào cơ thể vốn mệt nhoài nhưng đầy sảng khoái sau khi bơi. Ừ, đẹp thật, gã thầm nghĩ. Khi còn đang bị sốc, người ta đâu có ngắm hoa.